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Am ajuns la ultima zi, la ultima or[ chiar. Sunt un betran
singqr gi neiubit, bolnav, suferind Ei s[ftrl de viat5. Sunt pregetit
pentru viala de dincolo; trebuie si fie mai buni decAt aceasta.' Suntproprietarul clidiriiinalte din sticli in care rnl aflu qi a

nouizeci gi $apte la suti din compania din incinta ei, al terenu-
lui din jurul ei pe o razi de opt sute de metri tn trei dire4ii, cit
gi al celor doui mii de oameni care lucreazi aici, gi al celorlalfi
douizeci de mii care nu lucreazl alci, sunt proprietarul con-
ductei de sub pdmdnl care transportd gazele pAnn la clldire de

pe campudle rnele din Texas, sunt proprietaflrl compamilor de
electricitate qi concesionez satelitul nevezut care se afld la mii
de kilometri deasupra noastre prin care dideam odatd ordine
imperiului meu risipit departe prin lume. Averea mea dep[-

$egte unsprezece miliarde de dolari. Am argiht in Nevada, cu-
pru in Montana, cafea in Kenya, clrbune ln Angola, cauciuc in
Malaysia, gaze naturale in Texas, petrol neprelucrat ln Indone-
zia gi ofel in China. Compania mea define companii caxe pro-
duc electricitate; fac computere, construiesc baraje, tipitesc
clr,ti ti transmit semnale satelitului meu. Am filiale cu ramifi-
ca{ii in mai multe tiri decit poate crede cineva.-.

Am avut cA.ndva toate jucfuiile pe care le-am wut - iahturi,
avioane, blonde, case ilr Europa, ferme in Argentina, o insuli
in Pacific, cai pursinge, pdnn gi o echipi de hochei. Dar sunt
prea bitrin pentru jucirii.
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Banii constituie srrrs, na-.,i,_:r^--J Am avut trei fre 

sursa necazurilor mele'

I gapte copii, dintre:yii 
trei foste solii care au-dat na$tefe la

r, p,ti,ia ..,e ;rtffi: H# ;,.jrT.",':j: " 
a. tot .Ji",a

tofi gapte gi am ingropat unul. A, t .b;ir;;;T;"fft#I:
mgropat. Eu eram plecat din 1ard.

M_am indepirtat_detoate so1iit.9i de tofi copiii. S_au adu_nar astdzi, aici, pentru .e 
"u 

,unt;;';;; 
9i a venit vremeaimpirfirii banilor. 

' --"'r! 'rvdI Le

Am pldnuit de mult aceasti zi. Clddirea metaje are in spate o cr
nuri in aer liber. .',llllioi1tu' ;; ;;;# :lii#fi:
**;,n*l"jhr:ii.":lr."{iT$:13Tff*i,ffi ,H,:*
din averea -.",-"-ll1ii:fl 

tu*lt de pulin' t'tt"t" uui"i
d.cich.rtui.e-al;',:j:.;iilfi.'"TfrH}i'ffifou,l":""1?
trebui sd fie alegerea mea, a*,"ni i**,]r,."' "'

De ce ar trebui si
cueitot.",u,il;;,J;,?';*,' jffi f ffiTj".:hriil"ff i
#:'"#;:lf ;::# jj :.'i:'g' "-;;;; minte absorut

to. orra" ra ii;;J;*,r."u si_l cumpir sau sd_l vid, ni.ir"
sd pornesc. 

erg' nici o alti aventurd in care ua *"uo
Le-am ficut pe toate gi sunt foarte obosit.

"rtT:f;|il:reseazicinep'i*"pt"iu"r,"ii"cimaidegrabacine
_,jt.^.I" Tetru 

pitrat din aceasti clddire a fost proiectat defi,;':ffi :;x..,',:fi 
ili ;ffin."* ilil ::ilT

;i::? ::il*f ;H';ilil' # illT in u,,.or p.n.
Prima familie este al,

parru dintre .;il;:Xfilifi"Iyil l ffiff:.f#:ori m-a ldsat s_o ating. Ne_am'.uru-r"* i""i"lri _ eu aveam

Testamentul 7

douizeci gi patru de ani, gi ea optsprezece - a$a ci gi Lillian e

betrane. N-am mai vizut-o de ani de zile gi nu o s-o vid nici
astizi. Precis ci inci mai joaci rolul primei sofii, indurerat[ gi

abandonati, care a fost schimbati pe un trofeu. Nu s-a mai re-

cisitorit gi sunt sigur ci p-a {nai fhcut sex de cincizeci de ani.

Nici nu gtiu cum d"e ne-am reprodus.

. Troy |unior, cel mai mare fiu al ei, are patruzeci gi gapte de

ani gi e un idiot care nu e bun de nimic, blestemat cu numele

meu. ln copildrie gi-a luat porecla de T| qi inci o mai preferi in
locul numelui de Troy. Dintre cei qase copii adunali aici, acum,

Tf este cel mai timpit, gi asta-i pulin spus. La nouisprezece ani
a fost dat afari din colegiu pentru ci vindea droguri.

Ca gi celodalli, lui T| i s-au dat cinci milioane de dolari
cind a implinit douizeci gi unu de ani. $i,la fel ca gi celorlalli;
i s-au scurs printre degete ca apa.

Nu suport sd relatez poveqtile ingrozitoare ale copiilor
lui Lillian. Ajunge si spun cd toli sunt ingropali tn datorii gi

practic de neangajat, cu foarte puline sperante de schimbare,

aga ci semnarea de citre mine a acestui testament este cel mai
important eveniment din viala lor.

Si revin la fostele solii. De la frigiditatea lui Lillian, am fugit
la pasiunea entuziasmati a lui Janie, o tiniri frumoasi, anga-

jati ca secretari la contabilitate, dar promovati rapid cdnd am

hotirit ci aveam nevoie de ea in cdlitoriile de afaceri. Am di-
vortat de Lillian gi m-am insurat cu Janie, care era cu doudzeci

gi doi de ani mai tiniri decit mine gi hotiriti si mi satisfaci.

A ficut doi copii cdt a putut de repede qi i-a folosit drept ancore

ca si mi line aproape. Roclg, cel mai mic, a murit intr-o ma*

gini sport impreuni cu alfi doi prieteni ai lui, intr-un accident

care m-a costat gase milioane ca si nu se ajungi la tribunal.
Cu Tira m-am insurat la gaizeci gi patru de ani. Ea avea do-

uizeci gi trei gi era inslrcinatl cu un mic monstru pe care l-a
botezat Ramble, dintr-un motiv care nu mi-a fost limpede
niciodati. Ramble are paisprezece ani acum qi a fost arestat

deja o datl pentru furt din magazin gi o dati pentru posesie de
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marijuana. Are pirul lung gi uleios care i se lipegte de ceaft gipoarti cercei in urechi, sprAncene gi nas. Am auzlt cd.se duc_e
la gcoali numai cind are chef.

Lui Ramble ii este ruqine c6 tatll lui are aproape optzeci de
ani, qi tatilui sdu ii este ruqine ci fiul lui are limba str,ipunse de
mirgele de argint.

$i el, impreuni cu ceilalli, se agteapti sd_mi pun numele pe
acest testament gi si_i fac viafa mai buni. Oricit d" muru 

" "rre_rea mea, la proqtii igtia nu va rezista mult.
Un bdtrdn care e pe moarte n_ar trebui si urasci, dar n_am

incotro. Tofl sunt nigie nemernici. M;;;;, -i urisc, aga cd
gi copiii lor au fost invd{a{i si md urascd.

Sunt nigte vulturi cu gheare la picioare, din{i adculili gi
ochi lacomi, care se rotesc amefili in agteptarea unor sdrrle de
bani nelimitate.

Acum se pune in discufie sindtatea mea mintari. Ei cred ci
am o tumoare pentru cd spun lucruri ciudate. Trincdnesc inc*o_
erent la gedinle gi la telefon, iar asistenfii mei gugotesc, dau din
cap prin spatele meu gi i9i spun in sinea lorl ,Aqa e. Tumoarea
e de vin5".

Acum doi ani am ftcut un testament in care am lisat totul
ultirnei concubine, care la vremea respectivi se plimba prin
apartament ln chilo{i cu un imprim€u care imita brana de leo_
pard qi ftri nimic altceva, gi da, binuiesc ci sunt nebun dupi
blondele de douizeci de ani inzestrate cu tot ce le trebuie. Dar
mai tirziu i-am dat papucii. $i testamenhrl a fost dat aparatului
de tiiat hirtie. Am obosit, pur gi simplu.

Acum trei ani am ftcut un testament doar de dragul de ad
face, gi am lisat totul societitilor de binefacere, peste O suti lanumir. Intr-o zi l-am injurai pe Tf, el *_"inyoru, pe mine gi
i-am spsr de acel nou testament. El, mama tuili ceitatg frafl ai
Jui 

al angajat o grimadd de avocafi corupfi gi au dat fuga Ia tri_
bunal lntr-o incercare de a md inchide intr_un sanatoriu pentru
tratarnent gi evaluare. A fost o migcare inteligentd din partea

Testamentul 9

avoca{ilor, pentru ci, daci ag fi fost gisit incompetent din
punct de vedere psihic, testamentul meu ar fi fost nul

Dar eu am mul$ avocali qi ii plitesc cu o mie de dolari pe

ori ca si manipuleze sistemul juridic in favoarea mea' N-am
fost internat, degi in perioada aceea probabil c[ eram pufin cam

intr-o doagi.

$i am propriul'meu aparat de t6iat hartie, Pe care l-am folo-

sit pentru toate vechile testamente. Toate au disphrut inghilite

de micul aparat.

Port halate tungi gi albe din mitase thailandezi, mi rad pe

cap ca un cilugir gi mintnc pu{in, aqa incAt trupul meu e mic Ai

zbircit. Ei cred ci sunt budist, dar in realitate studiez zoroas-

trismul. Ei nu eunosc insi diferenla. Aproape ci infeleg de ce se

crede cd mi s-a diminuat capacitatea mintall.
Lillian gi prima familie se afli in sala de conferinfe,la etajul

al treisprezecelea, chiar sub mine. E o incipere spafioasi, din
marmuri 9i lemn de mahon, cu covoare groase gi o masd lungd
gi ovali in mijloc, iar acum e plini de oameni foarte nervogi.

Deloc surprinzltor, avoca]ii sunt mai numerogi decAt membrii
familiei. Lillian are un avocat, la fel ca fiecare dintre cei patru

copii ai ei, cu exceplia lui TJ, care a adus trei, ca s[-gi dea im-
portanli gi sd fie sigur cd toate scenariile sunt bine consiliate.

T] are mai multe probleme juridice decAt majoritatea condam-

na!ilor la moarte. Intr-un caplt al mesei se afli un ecran digital
mare care va transmite totul.

Fratele lui Tf, Rer; in vArsti de patruzeci gi patru de ani, cel

de-al doilea fiu al meu, este cisitorit in prezent cu o stripteuzi.

Numele ei e Amber qi e o frpturi sirman[ ftrl creier, dar cu un

piept mare gi fals, gi am impresia cd e a treia sofie a lui. A doua

sau a treia, dar cine sunt eu si-l condamn? E qi ea aici, cu cele-

lalte neveste actuale gi/sau concubine, foindu-se nervoasi ln
agteptarea impirlirii celor unsprezece miliarde de dolari.

Prima fiici a lui Lillian, cea mai mare dintre fiicele mele,

este Libbigail, un copil pe care l-am iubit cu disperare pini
cind a plecat la colegiu 9i a uitat de mine. Pe urmi s-a miritat
cu un african gi i-am gters numele din testamentele mele.
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Mary R.oss este ultimul copil niscut de Lillian. E miritaticu un doctor care aspiri si fie super_bogat, dar s""t id;opetiin datorii.

fanie gi cea de a doua familie a$teapte intr_o incipere laetajul zece. Ianie a mai avut doi soli ie cand am a^ror1"t,roi.J
mulfl ani ln urmd. Sunt aproape sigu. ce in acest moment lo_cuiegte singurd. Am angajat aetectivi si mi lini la curent, darnici micar FBI_ul n_ar putea si fini evidenla celor care trecprin patul ei. Aga cum am mai spus, Rocky, fiul ei, 

" 
*".i,.Fiicaei, Geena, este aici impreuni cual doil;;{ili,;ffi;;;

cu un masterat in afaceri, care e suficient de periculos ca si ia
o jumitate de miliard gi si_l piardl cu mare arti in trei ani.

Apoi vine Ra1bl1, care sti trAntit pe un scaun.la etajulcinci, lingindu_gi inelul de aur din collul lu""i, t.".arr!,.1_!i
degetele prin pdrul ripicios gi verzui gi uitarra.r-r. incruntat ramama lui, care a avut tupeul sd vini attizi cu un gigolo mic.Eipiros. Ramble se agteapti si se imbogafeascl astlzi, si_i piceln brafe o avere numai pentru ce a foJt ,e*idit d. _irr.- $i"iare un avocat, un trp hippie radical pe care Tira l_a vdzut ra te_levizor gi I-a angajatimediat dupd .. ,_".J.ut cu el. Agteapti

gi ei impreuni cu ceilalti.
li cunosc pe acegti oameni. li privesc.

_ Snead apare din partea din spate a apartamentului meu.
E servitorul meu de aproape treizeci de ani un individ mirunt,plinug gi simplu, cu o haini scurt6, alba, umil $i modest, intot_deauna indoit de la mijloc de parci ,_"rlrr.irrrru in fala unuirege. Se opreg,. t" frl:.*.-u, cu mdinile impreunate pe burti, caintotdeauna, cu capul inclinat 9i cu un ra_U", umed 9i mi in_jt""li ,:C: mai faceli, domnule?.. cu un accent afectat pe carel-a dobindit cu mulli ani in urmd, cdnd trii"_ in Irl*d".

Eu nu spun nimic, pentru ci nici,ru r"."r",-r,i;;;" 
"U_

teaptd din partea mea si_i rispund lui Snead.
- Dorifi o cafea, domnule?
- Prinzul.

Testamenhrl 11

Snead clipegte din ambii ochi 9i se lnclini qi mai mult, dupi
care iese din cameri mdturdnd podeaua cu mangetele pantalo-

nilor. $i el se agteaptl sd devinl bogat dupi moartea mea gi

binuiesc ci numlrl zilele,la fel ca toli ceilalli.
Necazul cAnd ai bani e ci toati lume4 wea putin din ei.

O feliqi, o fbrdm{. Ce inseamn{ un milion de dolari pentru
cineva care are miliarde? Di-mi un milion, bitrine, gi nici nro
si simli. Di-mi un imprumut qi o si uitim amindoi de el. Stre-

eoar6-mi numele in testament undeva; e destul loc.

Snead e al naibii de blglcios gi, cu ani ln urmd, l-am sur-
prins scotocind prin biroul meu, probabil dupd testamentul
de atunci. Vrea sI mor, pentru ci se agteapti si-i las citeva
milioane.

Ce drept aie si agtepte ceva? Ar fi trebuit si-l dau afard

de mult.
Numele lui nu e trecut in noul meu testament.

lmi pune o tavi in fati: o cutie nedeschisi de biscui{i Ritz,

un borcinel de miere cu sigiliul de plastic in jurul capacului gi

o conservi de trei sute gaizeci de grame de Fresca la tempera-
tura camerei. Orice schimbare gi Snead ar fi concediat pe loc.

ll expediez gi inmoi biscuifii in migre. Ultima masd.
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Prive-sc prin pere{ii din sticli fumurie. ln zilele senine sepoate vedea vArful m.olumentului lui W"riirrgrorr, care se afliIa weo zece kitometri a.pa.ture,J*1";;;:;, 
Ast{,zi e ume_zeald sifrig, bateventur 

$; 
" 
h;;;;;l),pro"rfapentru 

a

ilT;JilIlHHJ,1t*"r" r'un'" a' p""'Lo'i qr t"ir,'p,ee.

De ce imi fac probleme din cauza durerii? Ce e riu in pu_find zuferinti? Am provoca, _ui _oftil^.1Jr.." p"rroane Ia

Apds pe un buton li a.nal Snead. Face o pleciciune gi imiimpinge cdruciorul dincolo d.;;;;;;;;lr,lurui, in hotut demarmuri, printr_o altdugd. N. ;;;;; .. in ce, dar nusimt nici un fel de nelinigte. -- -'^r I

I-am ficut pe psihiatri si agtepte mai bine de doud ore.Tiecem pe ldnqi biroul meu 9, iiai 
"" ,"_n din cap luiMcolette, ultima riea secretari, o tarrera fourt" drdgu{i,Ia care{in mult. Daci ar mai fi ,i*p, 

", 
pr;;;;;;;;umirul patru.Dar nu mai e timp. vrri ,rnri"", .i 

""u 
#"*..O mullime de oam

.as* p,*,i"i,i ;;';T;.,::"U:1 ;:fffili: ffi::*;strAngi in jurut unei mese.tungi, in;;i;;;; conferin{e gicind intru, tac imediat toli gi se uita ru *irr.l jrread 
imi agaziciruciorul de o parte a mesei, fange avocahil _.r, ,,"rfura.Sunt camere de luat vederi rd..p;;#. direc{iile, iar

:111.1":,, T 
agiti si re resre^: Ii";;;;;"pi] il.*. _,r.",",nec:ue risuflare va fi inregistrati, p"",ro .U."1 a*." irr;o..

Testamentul 13

ln ultimul testament pe care l-am semnat am l6sat pulin
copiilor. fosh Stafford l-a redactat, ca de frecate dat[. L-am t[-
iat azi-dimineafi.

Stau aici ca si dovedesc lumii ci sunt destul de intreg la
mints g3 si fac un nou teglal4ent. Odatd ce se va dovedi acest

lucru, testamentul gteu nu va putea fi pus la indoiali.

.Chiar in fafa mea stau trei psihiatri - cdte unul angajat de

fiecare familie. Pe cartoanele din fala lor cineva le-a tipirit nu-

rirele - Dr.Zadel, Dr. Flowe, Dr. Theishen. Le studiez ochii qi

chipurile. Din moment ce trebuie si par in toate facult{ile
mintale, trebuie si-i privesc in ochi.

Se agteapti si fiu cam intr-o ureche, dar o si-i fac praf.

Stafford o'si dirijeze spectacolul. Dupi ce se agazd toati
lumea gi camerele sunt pregitite, zice:' 

- Numele meu este ]osh Staffiord gi sunt avocatul domnului
Troy Phelan, care se afli aici, in dreapta mea.

Ii privesc pe psihiatri, pe rAnd, drept in ochi, la fel de dug-

minos ca qi ei, pAni cdnd fiecare clipeqte sau se uiti in altfl

parte. Toli trei sunt imbricafi in costume inchise la culoare.

Zadel qi Flowe au birbi nepieptfurate. Theishen are papion 9i

nu pare a avea mai mult de treizeci de ani. Familiile au avut

dreptul si angajeze pe cine au vrut.
Stafford vorbeEte.

- Scopul acestei intAlniri este ca domnul Phelan si fie con-

sultat de o comisie alcituitl din psihiatri pentru a se stabili capa-

citatea sa testamentari. ln cazul in care comisia il va gisi in toate

facultilile sale mintale, intenlioneazi si semneze un testament

potrivit ciruia bunurile sale vor fi impirfite dupi ce va muri.
Stafford bate cu creionul intr-un testament gros de doi

centimetri gi jumitate care se afli in fafa noastri. Sunt sigur cd

toate camerele iau un prim plan 9i, de asemene4, ci imaginea

acelui document le dI fiori copiilor mei gi mamelor acestora

imprIgtiali prin toati clidirea mea
Ei nu au vizut testamentul gi nici nu au acest drept. Un tes-

tament este un document personal ce trebuie aritat numai


