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Am ajuns la ultima zi, la ultima ord chiar. Sunt un bitran
singur si nejubit, bolnav, suferind i situl de viati. Sunt pregitit
pentru viata de dincolo; trebuie si fie mai bun3 decat aceasta.

Sunt proprietarul clddirii inalte din sticld in care ma aflugia
noudzeci §i sapte la sutd din compania din incinta ei, al terenu-
lui din jurul ei pe o razi de opt sute de metri in trei directii, cat
si al celor doua mii de cameni care lucreazi aici, si al celorlalti
douizeci de mii care nu lucreazi aici, sunt proprietarul con-
ductei de sub pamant, care transporta gazele pani la cladire de
pe cAmpurile mele din Texas, sunt proprietarul companiilor de
electricitate §i concesionez satelitul nevizut care se afl3 la mii
de kilometri deasupra noastri prin care dideam odata ordine
imperiului meu risipit departe prin lume. Averea mea depi-
seste unsprezece miliarde de dolari. Am argint in Nevada, cu-
pru in Montana, cafea in Kenya, cirbune in Angola, cauciuc in
Malaysia, gaze naturale in Texas, petrol neprelucrat in Indone-
zia si otel in China. Compania mea detine companii care pro-
duc electricitate, fac computere, construiesc baraje, tipiresc
cirti §i transmit semnale satelitului meu. Am filiale cu ramifi-
catii in mai multe tiri decét poate crede cineva.

Am avut candva toate jucdriile pe care le-am vrut - iahturi,
avioane, blonde, case in Europa, ferme in Argentina, o insuld
in Pacific, cai pursange, pani si o echipa de hochei. Dar sunt
prea bitrin pentru jucirii.
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~ trei foste sotii car. (
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usi de putin. Fiecare Bénut

1 mai degrabj cine

tru ceea ce sunt pe cale s3 fac.
Prima familie este alcituity
patru dintre copiii mei adusi pe lume de o fe
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doudzeci si patru de ani, §i ea optsprezece — asa ci si Lillian e
bitrand. N-am mai vizut-o de ani de zile §i nu o s-o vid nici
astazi. Precis ci inca mai joaci rolul primei sotii, indurerati si
abandonati, care a fost schimbata pe un trofeu. Nu s-a mai re-
cisitorit §i sunt sigur ca n-a mai facut sex de cincizeci de ani.
Nici nu gtiu cam dg ne-am reprodus.

Troy Junior, cel mai mare fiu al ei, are patruzeci i sapte de
ani §i e un idiot care nu e bun de nimic, blestemat cu numele
meu. In copilirie si-a luat porecla de TJ i inci o mai preferi in
locul numelui de Troy. Dintre cei sase copii adunati aici, acum,
TJ este cel mai tAmpit, si asta-i putin spus. La noudsprezece ani
a fost dat afari din colegiu pentru ca vindea droguri.

Ca si celorlalti, lui TJ i s-au dat cinci milioane de dolari
cand a implinit doudzeci si unu de ani. Si, la fel ca si celorlalti,

i s-au scurs printre degete ca apa.

Nu suport si relatez povestile ingrozitoare ale copiilor
lui Lillian. Ajunge s spun ci toti sunt ingropati in datorii si
practic de neangajat, cu foarte putine sperante de schimbare,
asa ci semnarea de citre mine a acestui testament este cel mai
important eveniment din viata lor.

S4 revin la fostele sotii. De la frigiditatea lui Lillian, am fugit
la pasiunea entuziasmati a lui Janie, o tdnird frumoasa, anga-
jatd ca secretara la contabilitate, dar promovata rapid cind am
hotirat ci aveam nevoie de ea in cilitoriile de afaceri. Am di-
vortat de Lillian si m-am insurat cu Janie, care era cu doudzeci

si doi de ani mai tAnira decat mine si hotirata si md satisfaci.
A ficut doi copii cit a putut de repede si i-a folosit drept ancore
ca si md tind aproape. Rocky, cel mai mic, a murit intr-o ma-
sind sport impreunai cu alti doi prieteni ai lui, intr-un accident
care m-a costat gase milioane ca si nu se ajungd la tribunal.

Cu Tira m-am insurat la saizeci §i patru de ani. Ea avea do-
udzeci i trei §i era insdrcinatd cu un mic monstru pe care l-a
botezat Ramble, dintr-un motiv care nu mi-a fost limpede
niciodati. Ramble are paisprezece ani acum si a fost arestat
deja o datd pentru furt din magazin si o datd pentru posesie de
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man)lulana. Are parul lung si uleios care i se lipeste de ceafy si
poarta cercei in urechi, sprancene $i nas. Am auzit ci se duce
la scoald numai cand are chef,

_ L1.11 Ramble ii este rugine ci tatil lui are aproape optzeci de
an}, $i tatdlui sdu ii este rugine c4 fiul lui are limba strapunsi de
margele de argint.

Siel, impreuna cu ceilalti, se asteaptd sd-mi pun numele pe
acest testament si sd-i fac viata mai buna. Oricat de mare e ave-
rea mea, la prostii dstia nu va rezista mult.

) Un bétran care e pe moarte n-ar trebui sj urascd, dar n-am

Incotro. Tofi sunt nigte nemernici. Mamele lor m3 urdsc, aga ci
- e A ~ . ’

$i copiii lor au fost invatati s ma urasca.

'Sunt niste vulturi cu gheare la picioare, dinti ascutiti si
och} lacomi, care se rotesc ametiti in agteptarea unor stimé de
bani nelimitate. :

Acum se pune in discutie sinitatea mea mintald. Ei cred cj

am o tumoare pentru ca spun lucruri ciudate. Trincinesc inco-

erent lf*i sedinte si la telefon, iar asistentii mei susotesc, dau din
cap prin spatele meu si isi spun in sinea lor: »Aga e. Tumoarea

13

e de vini“

_Acum doi ani am ficut un testament in care am lisat totul
ultimei concubine, care la vremea respectivd se plimba prin
apartament in chiloti cu un imprimeu care imita blana deleo-
pard si fira nimic altceva, si da, binuiesc c3 sunt nebun dupi
blo'ndele de douizeci de ani inzestrate cu tot ce le trebuie. Dlz)ir
mai tarziu i-am dat papucii. $i testamentul a fost dat aparatului
de taiat hartie. Am obosit, pur si simplu.

Ac'um trei ani am ficut un testament doar de dragul de a-1
face, siam lasat totul societitilor de binefacere, peste o suti Ia
numdr. Intr-o zi I-am injurat pe TJ, el m-a injurat pe mine si
i-am spus de acel nou testament. El, mama luj si ceilalti frati :.i
lui au imgajat 0 grimadd de avocati corupti si au dat fu’ga la tri-
bunal intr-o incercare de a ma inchide intr-un sanatoriu pentru
tratament i evaluare. A fost o miscare inteligentd din partea
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avocatilor, pentru ci, daci as fi fost gisit incompetent din
punct de vedere psihic, testamentul meu ar fi fost nul.

Dar eu am multi avocati si ii platesc cu o mie de dolari pe
ori ca si manipuleze sistemul juridic in favoarea mea. N-am
fost internat, desi in perioada aceea probabil ca eram pufin cam
intr-o doagd.

Siam propriul meu aparat de tiiat hartie, pe care I-am folo-
sit pentru toate vechile testamente. Toate au disparut inghitite
de micul aparat.

Port halate lungi si albe din métase thailandeza, ma rad pe
cap ca un cilugir §i mananc putin, asa incét trupul meu e mic i
zbarcit. Ei cred ci sunt budist, dar in realitate studiez zoroas-
trismul. Ei nu cunosc ins diferenta. Aproape cé infeleg de ce se
crede ci mi s-a diminuat capacitatea mintald.

Lillian si prima familie se afla in sala de conferinte, la etajul
al treisprezecelea, chiar sub mine. E o incipere spatioasd, din
marmuri si lemn de mahon, cu covoare groase si o masd lung
si ovald in mijloc, iar acum e plina de oameni foarte nervosi.
Deloc surprinzitor, avocatii sunt mai numerosi decat membrii
familiei. Lillian are un avocat, la fel ca fiecare dintre cei patru
copii ai ei, cu exceptia lui TJ, care a adus trei, ca si-si dea im-
portanti si s3 fie sigur ca toate scenariile sunt bine consiliate.
TJ are mai multe probleme juridice decit majoritatea condam-
natilor la moarte. Intr-un capét al mesei se afla un ecran digital

mare care va transmite totul.

Fratele lui TJ, Rex, in varsti de patruzeci i patru de ani, cel
de-al doilea fiu al meu, este cisitorit in prezent cu o stripteuza.
Numele ei e Amber i e o fiptura sdirmand fira creier, dar cu un
piept mare si fals, §i am impresia cd ¢ a treia sotie a lui. A doua
sau a treia, dar cine sunt eu si-1 condamn? E si ea aici, cu cele-
lalte neveste actuale gi/sau concubine, foindu-se nervoasa in
asteptarea impdrtirii celor unsprezece miliarde de dolari.

Prima fiici a lui Lillian, cea mai mare dintre fiicele mele,
este Libbigail, un copil pe care l-am iubit cu disperare pand
cand a plecat la colegiu §i a uitat de mine. Pe urma s-a maritat
cu un african i i-am gters numele din testamentele mele.
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Mary Ross este ultimul copil ndscut de Lillian. E méritaty
cu un doctor care aspiri s fie super-bogat, dar sunt ingropati
in datorii.

Janie i cea de a doua familie asteaptd intr-o incipere la
etajul zece. Janie a mai avut doj soti de cand am divortat noi cu
multi ani in urmg. Sunt aproape sigur cd in acest moment lo-
cuieste singura, Am angajat detectivi si mi tina la curent, dar
nici macar FBI-ul n-ar putea sa tind evidenta celor care trec
prin patul ei. Asa cum am mai spus, Rocky, fiul ei, a murit.
Fiica ei, Geena, este aici impreuna cu al doilea sot al ei, un idiot
Cu un masterat in afaceri, care e suficient de periculos ca si ja
0 jumitate de miliard si s3-1 piardi cu mare arti in trei ani.

Apoi vine Ramble, care sti trantit pe un scaun'la etajul
cinci, lingdndu-si inelul de aur din coltul buzei, trecdndu-si
degetele prin parul lipicios si verzui si uitindu-se incruntat la
mama lui, care a avut tupeul s3 vini astizj cu un gigolo mic si
pdros. Ramble se agteapti sj se imbogiteasci astizi, s3-i pice

in brate o avere numai pentru cd a fost zimislit de mine, Siel

are un avocat, un tip hippie radical pe care Tira 1-a vizut la te-
levizor si I-a angajat imediat dupi ce s-a culcat cu el. Asteapty
si el impreuni cu ceilalti.

Ti cunosc pe acesti oameni. f privesc.

Snead apare din partea din Spate a apartamentului meu.
E servitorul meu de aproape treizeci de ani, un individ mirunt,
plinut si simplu, cu o haing scurtd, alba, umil i modest, intot-
deauna indoit de la mijloc de parci s-ar inchina in fata unui
rege. Se opreste in fata mea, cu mainile impreunate pe burts, ca.
intotdeauna, cu capul inclinat §i cu un zdmbet umed $i mi in-
treabd ,Ce mai faceti, domnule?* cu un accent afectat pe care
l-a dobandit cu multj ani in urma, cand triiam in Irlanda.

Eu nu spun nimic, pentru ¢ nici nu se cére, nici nu se as-
teaptd din partea mea si-i raspund lui Snead.

- Doriti o cafea, domnule?

- Pranzul.
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Snead clipeste din ambii ochi si se inclind §i mai mult, dulpa
care iese din camerd maturand podeaua cu n}ang»etele panta o-
nilor. Si el se asteaptd si devini bogat d‘upa‘ moartea mea §i
bénuiesc cd numara zilele, la fel ca toti ceilalti. e

Necazul cind ai bani e ci toatd lumea vrea put;ull din ei.
O feliutd, o firdm3. Ce inseamnd un mihonvdeAdolal.'l }.)e.ntru
cineva care are miliarde? Da-mi un milion, bafrane., si nici n-o
si simti. D3-mi un imprumut i o s3 uitim améndoi de el. Stre-
coari—,mi numele in testament undeva; e destul loc._

Snead e al naibii de bagicios si, cu ani in urmd, l-am sur-
prins scotocind prin biroul meu, probabil dupav t-estam:entul
de atunci. Vrea si mor, pentru ci se asteaptd si-i las citeva
mﬂlg:riler.ept are si agtepte ceva? Ar fi trebuit s3-1 dau afard
de mult.

Numele lui nu e trecut in noul meu testa'u?ent. o

Imi pune o tava in fati: o cutie nedesctlls? de biscuiti Rl‘tZ:
un borcinel de miere cu sigiliul de plastic in jurul capacului si
o conservi de trei sute saizeci de grame de Fresca 12.1 tempera-
tura camerei. Orice schimbare si Snead ar fi c.oncedlat_pe loc.

1l expediez si inmoi biscuitii in miere. Ultima masa.
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In ultimul testament pe care l-am semnat am ldsat pufin
copiilor. Josh Stafford 1-a redactat, ca de fiecare data. L-am ta-
iat azi-dimineat3.

Stau aici ca si dovedesc lumii ca sunt destul de intreg la
minte ca sd fac un nou testament. Odata ce se va dovedi acest
lucru, testamentul gneu nu va putea fi pus la indoiala.

‘Chiar in fata mea stau trei psihiatri — cite unul angajat de
fiecare familie. Pe cartoanele din fata lor cineva le-a tipérit nu-
mele - Dr. Zadel, Dr. Flowe, Dr. Theishen. Le studiez ochii §i
chipurile. Din moment ce trebuie s par in toate facultitile
mintale, trebuie si-i privesc in ochi.

Se agteaptd si fiu cam intr-o ureche, dar o si-i fac praf.
Stafford o'sa dirijeze spectacolul. Dupd ce se agazd toatd

* lumea si camerele sunt pregitite, zice:

- Numele meu este Josh Stafford si sunt avocatul domnului
Troy Phelan, care se afld aici, in dreapta mea.

Ii privesc pe psihiatri, pe rand, drept in ochi, la fel de dug-
minos ca si ei, pind cind fiecare clipegste sau se uitd in alta
parte. Toti trei sunt imbrécati in costume inchise la culoare.
Zadel si Flowe au barbi nepiepténate. Theishen are papion si
nu pare a avea mai mult de treizeci de ani. Familiile au avut
dreptul sd angajeze pe cine au vrut.

Stafford vorbeste.
- Scopul acestei intalniri este ca domnul Phelan sa fie con-

sultat de o comisie alcituiti din psihiatri pentru a se stabili capa-
citatea sa testamentari. In cazul in care comisia il va gisi in toate
facultatile sale mintale, intentioneaza sa semneze un testament
potrivit ciruia bunurile sale vor fi impértite dupa ce va muri.

Stafford bate cu creionul intr-un testament gros de doi
centimetri §i jumdtate care se afla in fata noastrd. Sunt sigur ca
toate camerele iau un prim plan si, de asemenea, ci imaginea
acelui document le di fiori copiilor mei si mamelor acestora
impristiati prin toatd clidirea mea. e

Ei nu au viizut testamentul si nici nu au acest drept. Un tes-
tament este un document personal ce trebuie aritat numai




